皮肤主义大脑壳

 
有个想法，想找一个词儿概括一下我们的这种创作形态，或者，表达一下所谓的艺术主张吧。一直找不到。
 
事实上，是差点儿有词儿了的。2012还是2013年吧，跟阿北在一起聊，弄个主张吧。聊的结果是，取名：湖畔。那时，我们住在立新湖边。取名的那天晚上在喝酒，取了名字很激动。我还拟了8个字的“艺术主张”：湖有点脏，所以在畔。
 
第二天，阿北告诉我，湖畔这名字不是初创，1920年，应修人、潘漠华、汪静之和冯雪峰4人就成立了湖畔诗社。那是近代国内的第一个新诗社。他们的主张是：“我们歌笑在湖畔，我们歌哭在湖畔。”我说，我们弄我们的。阿北还真在他们公司的网站上开了个湖畔的网页，贴了些文章，也请朋友去跟帖。那一段，还稍有些热闹的样子。不久，阿北公司运作的项目黄了，我们的湖畔也黄了。阿北离开了福永，去了公明，埋头写长篇小说《释梦》。

湖畔找北，最后释梦，这似乎是个命运的谶：湖畔是梦，找北也是梦，一切皆梦。后来想起来，湖畔的名字以及我提的那个“湖有点脏，所以在畔”的艺术主张都是揪了自己的头发要逃离地壳的虚妄。我们这种泥土里生长、泥土里挣扎的作家，哪有资格嫌湖脏而寻找“在畔”感呢？

湖畔就此告一个段落，接下来的时间，低到尘埃里上班下班，亦低到尘埃里读书写作，吃得香睡得香，如是几年。

有一天，几个朋友吃饭聊天，忽又聊到概括和表达的事。有人说，我们的写作是用皮肤感知生活的温度。我随口说，皮肤主义。皮肤主义就此诞生。

其间，我忝作了睦邻文学奖的评委。我发现我的所谓皮肤主义的“理论”找到了注脚。扑面而来的针头线脑、鸡零狗碎、张长李短的邻人作品，几乎篇篇是“水草和淤泥”，具体而微地观照着这个城市当下的世道人心，成为精简宏大的主流叙事外满满塞塞的旁白与注解，一不小心，几成一卷凉热幽明的《清明上河图》。

那到底什么叫皮肤主义呢？只有三条：一、用皮肤写作，用每一个毛孔每一个细胞触摸生活的微凉与微暖，所有的温度通过皮肤传递到心灵。二、写生活的皮肤，只写皮毛只写微不足道的小人物，形而上学的本质与真谛藏匿在感性的现象中。三、直抵母语，剥除各种现代或后现代的华丽衣裳，回归中国话语。

很简单的三条，却也足以表明我们的主张。事实上，说得容易，要做到，没那么简单，几乎是另一场“白话文运动”。我们追求的母语是有温度的生活的语言。要真正地实现皮肤主义是个难事，但我们愿意迎难而上。丢掉“湖畔”，回到“皮肤主义”，这或许是我们这种写作者的使命，以水草和淤泥的姿态，用皮肤感知这世界这时代的温度，将我们感知的，告诉别人，也告诉后人。

版权声明： 本站文章已获出版方或者作者方授权，如需转载，请保留网站地址和作者信息。部分文章来源于网络，著作权归于原作者，仅供学习交流使用。

很赞哦！ ( )