您的位置：首页 > 历史人文 > 史事典籍 > 近现代史事 近现代史事
一个人，一座城
作者：张新奇 来源：《奇迹之城：深圳备忘书》 责任编辑：chen 2024-10-22 人已围观
1997年，新年钟声刚刚敲过。北京城雪花飘飞，房顶街道，银花雪树，上下一白。
301医院南端一座小楼的顶层，医生护士进进出出。一位老人因帕金森综合征引发剧烈咳嗽住到这里，已经18天了。
这一天，老人精神好转，可以看电视。当时中央电视台正播放纪录片《邓小平》，老人问身边的医护人员黄琳，电视里“是谁呵”。
黄琳笑了：“那就是您啊！”
老人看到电视中的自己，微微笑了。
黄琳知道他耳背，听不见，就俯身靠近他的耳边，把电视里面那些颂扬他的话一句句复述出来。这时，她忽然感到老人的脸上绽出一丝异样的羞涩。黄琳后来说：“不知道我形容得准不准确，那就是被表扬以后不好意思的那种感觉。”
2月19日晚上9点08分，老人静静躺在病床上，合上了眼睛。卓琳与家人陪伴在他身边。卓琳俯身在老人耳边一遍一遍哭喊“老爷子”“老爷子”，但老人再没睁开眼睛。在场的医护人员一片哭声。
按照老人的嘱托，不搞遗体告别仪式，不设灵堂，解剖遗体，留下角膜，供医学研究，骨灰撒入大海。他好像什么也不愿留下。
宇宙是一个多么无情的舞台。一切生灵登台演出，来了，又去了，无声无息。但生命的能量从来差别巨大，总会有人在舞台留下一点痕迹。
1997年2月20日，《深圳特区报》出号外版，沉痛哀悼老人逝世，版面之肃穆，动人心魄。
深南路荔枝公园一侧，那幅巨大的邓小平画像依然静静立在那里。这幅画像一直被视作深圳地标，每年有数百万游客在画像前留影。这一天自清晨始，络绎不绝的深圳居民、游客默默来到这里，留下一束束洁白的马蹄莲、金黄的菊花，雪白的纸花堆满了画像前的台阶。
一个背影远去。仅仅一百多天后，香港回归的交接仪式在香港会展中心举行。这一天是1997年7月1日。老人曾经自己想过，很多人也想过，他会站在交接仪式的主席台上。但他没有。这个具象世界不再有他的音容笑貌。历史常常会因为一点遗憾让人印象深刻。
1984年1月24日，深圳最高建筑—二十余层高的国商大厦。老人站在寒风吹过的楼顶，久久遥望远处的香港。两天后，他又站在蛇口“海上世界”游轮甲板上，注视海湾对岸的土地，一言不发。那一年，《中英联合声明》发表。“一国两制，港人治港，高度自治”，破冰的政治智慧往往朴实无华。
1992年，初春。在国贸大厦旋转餐厅，在皇岗口岸，老人再次默默眺望香港。那时，《中华人民共和国香港特别行政区基本法》已经通过，一座城市的命运迎来新的转折。后来，他说：“我想到那里看看。”
参见余玮：《在邓小平逝世的日子里》（上），《党史纵览》2014年第6期；《在邓小平逝世的日子里》（下），《党史纵览》2014年第7期。
301医院南端一座小楼的顶层，医生护士进进出出。一位老人因帕金森综合征引发剧烈咳嗽住到这里，已经18天了。
这一天，老人精神好转，可以看电视。当时中央电视台正播放纪录片《邓小平》，老人问身边的医护人员黄琳，电视里“是谁呵”。
黄琳笑了：“那就是您啊！”
老人看到电视中的自己，微微笑了。
黄琳知道他耳背，听不见，就俯身靠近他的耳边，把电视里面那些颂扬他的话一句句复述出来。这时，她忽然感到老人的脸上绽出一丝异样的羞涩。黄琳后来说：“不知道我形容得准不准确，那就是被表扬以后不好意思的那种感觉。”
2月19日晚上9点08分，老人静静躺在病床上，合上了眼睛。卓琳与家人陪伴在他身边。卓琳俯身在老人耳边一遍一遍哭喊“老爷子”“老爷子”，但老人再没睁开眼睛。在场的医护人员一片哭声。
按照老人的嘱托，不搞遗体告别仪式，不设灵堂，解剖遗体，留下角膜，供医学研究，骨灰撒入大海。他好像什么也不愿留下。
宇宙是一个多么无情的舞台。一切生灵登台演出，来了，又去了，无声无息。但生命的能量从来差别巨大，总会有人在舞台留下一点痕迹。
1997年2月20日，《深圳特区报》出号外版，沉痛哀悼老人逝世，版面之肃穆，动人心魄。
深南路荔枝公园一侧，那幅巨大的邓小平画像依然静静立在那里。这幅画像一直被视作深圳地标，每年有数百万游客在画像前留影。这一天自清晨始，络绎不绝的深圳居民、游客默默来到这里，留下一束束洁白的马蹄莲、金黄的菊花，雪白的纸花堆满了画像前的台阶。
一个背影远去。仅仅一百多天后，香港回归的交接仪式在香港会展中心举行。这一天是1997年7月1日。老人曾经自己想过，很多人也想过，他会站在交接仪式的主席台上。但他没有。这个具象世界不再有他的音容笑貌。历史常常会因为一点遗憾让人印象深刻。
1984年1月24日，深圳最高建筑—二十余层高的国商大厦。老人站在寒风吹过的楼顶，久久遥望远处的香港。两天后，他又站在蛇口“海上世界”游轮甲板上，注视海湾对岸的土地，一言不发。那一年，《中英联合声明》发表。“一国两制，港人治港，高度自治”，破冰的政治智慧往往朴实无华。
1992年，初春。在国贸大厦旋转餐厅，在皇岗口岸，老人再次默默眺望香港。那时，《中华人民共和国香港特别行政区基本法》已经通过，一座城市的命运迎来新的转折。后来，他说：“我想到那里看看。”
参见余玮：《在邓小平逝世的日子里》（上），《党史纵览》2014年第6期；《在邓小平逝世的日子里》（下），《党史纵览》2014年第7期。
很赞哦！ ( )
评论
0
