加入收藏 | 设为首页 | 会员中心 | 我要投稿 | RSS

您的位置:首页 > 社会 > 文化事业 > 文化作品 文化作品

扫码关注

人来花不谢:绿萝绿萝你别走

作者:王国华 来源:《街巷志:深圳体温》 责任编辑:Gangan 2023-01-11 人已围观


植物的命运走向,因它们完全不知道、想象不到的理由而被进行各种选择,除了听之任之,似乎也没办法。
 
绿萝在我的家里奔走。有的快跑,有的慢跑,有的爬行。它们的姿势貌似定格,殊不知第二天便小幅度位移,三天两头换个面貌。它们大的大,小的小,竞相开放,互相补台,形成一个完整的闭合风景园。直到我把最后一条绿萝连根拔起,洗干净,插进一个笔挺的玻璃瓶里。花盆扔掉。
 
看过一个视频。演员站在舞台正中央唱戏,镜头扫过每一个伴奏者,长久停留。那些拉弦的,打鼓的,敲锣的,每一个都青筋绷起,肌肉颤抖,超大的动作幅度,表情随剧情和动作变化而随时变化。台下的观众看不到主次,眼神瞄到谁,谁就是主角。恰如满室绿萝,嫩绿、深绿、浅绿、明朗的绿、暗淡的绿,迸发着姿态各异的生命力。
 
还有我看不到的,它们净化了空气,并释放我需要的氧气。
 
如果我懒,可以不用给它们换水,适当加水即可。有时不注意,只剩一寸水在杯子底部。绿萝褐色的细根紧张兮兮地捏着那点水,生怕被夺走。上面的枝条和叶片则东张西望,似在找寻其他出路,又似在呼救。我倒一缸子水进去,它们集体大喘气,安静下来。绷起的叶子舒展开。这样的情况并不多。闲时浇花,和一株绿萝对视,乃生活常态。它们应该比我更有安全感。
 
也想过这个问题:一个人,从生到死,从稚嫩到苍凉,体态发生变化。绿萝呢?深圳气候适宜,有源源不断的水,它们会不会死?如果不死,我就得照顾它们到老。它们可能活得比我还长。如果死去,又是怎么个死法,是靠天灾,还是自然死亡?
 
某天早晨,看到一片叶子悄然枯黄,确定不是病虫害。
 
我心里踏实了,把它从晶莹的广口瓶里捞出来,扔进垃圾篓。一片叶子死掉,就会有第二片叶子,第三片和第四片。根须由褐色变苍白,粗壮变纤弱。
 
绿萝创造的再度繁荣,也因为有了退出机制而趋于萎缩。瓶罐里的成长总会遭遇天花板。它们适应了瓶子,瓶罐呵护了它们,成就了它们,也限制了它们。它们在瓶子里长大,却无法分蘖,枝条上没有新的叶片生成。叶子枯萎一片就少一片,再无增加。
 
当一半的绿萝变瘦,瓶瓶罐罐扔掉一半,我意识到问题的严重性。如此下去,它们和最先离世的植物们除了死法不同,也没什么不同。我早晚将像失去红掌一样失去绿萝。
 
我买回一个大花盆,从路边挖了一点土,把水瓶里的几根绿萝挪回去。
 
回归真是痛苦。我能看出来。毕竟已适应了自来水的波澜不兴,干净和孱弱。根须被强行插在了土中,绿萝挣扎着要跳出来,像不会游泳的人在大海里扑腾,叶片扭曲,时枯时荣,抓住盆沿儿摇晃。土壤里的元素每次以新的方式进入它们的身体,都带给它们撕心裂肺的痛楚。
 
土壤包围着它们,并无陌生感。见多识广,曾经养育过万千植物的土壤,对谁都没敌意。它安抚着绿萝,仿佛抚摸失散多年的儿女,慢慢让它们恢复了平静。一天不行两天,两天不行三天。
 
逐渐地,叶片重现生命的油亮。嫩芽悄悄从叶片的腋下钻出来,一片接着一片。慢而坚定,不可阻挡。
 
土壤中的绿萝越长越大,遥望着不远处水瓶中的绿萝。
 
在水中,绿萝的长大就是死亡。死亡紧追着死亡。
 
在土地里,绿萝不断滋生,根须蔓延,叶片更新。它们的死就是生,生就是死。水中没有轮回,土壤里有。
 
有了它们,我就不担心水瓶中再无新生命到来。轮回与消亡并行。我的卧室里生机一片。
 

很赞哦! ( )

评论

0

搜一搜