您的位置:首页 > 文旅 > 文旅综合 文旅综合
王威廉 :时代需要一副大眼镜
作者:吕诗琪 来源:《书都 · 走读深圳》53期 责任编辑:manman 2026-04-03 人已围观
镜片调节目光,修饰眼前呈现,眼镜成为个人看向世界的最小窗口。全球六至七成的眼镜产自横岗,“眼镜之都”的群体之名显赫,大多数人看向商品本身,极少数人注视镜片背后的“他者”:2020 年,王威廉因文学的理由来到横岗,好奇眼镜的来路,将所见写成书——《你的目光》。小说取材自横岗,写眼镜销售者与设计师的爱情,个人际遇投射群体处境,故事成为时代的镜像。
文字吸引远方,也被近处凝望 :《你的目光》获评第四届深圳红棉文学奖小说主奖——群体目光与王威廉的目光重合,望向故事的发生地。随着小说改编电影取景横岗,故事重回发源地,多重目光汇聚,构成一副“大眼镜”,望向“野未来”。

涌动的目光 :望向故事的发生地
目之所及为故事的开始。2020 年,王威廉应邀来横岗街道参加文化论坛,听闻全球六至七成的眼镜在此诞生,大为震撼 :“我在到达之后才知晓,横岗是眼镜业的‘世界工厂’。我们不可以低估一个街道可以承载的容量。”目光指引脚步,王威廉流连街道,望向眼镜的来路与去处。透过镜片,他看到一个个真实的、思考的、创意的个体生命——眼镜设计师。
王威廉好奇他者的命运。于是在离开之后反复回到横岗,看街面上的新鲜事,也走进街道深处。“横岗像是深圳的一个细胞,这座城市改革开放的主要脉络都能在这里找到踪迹。”他在街头巷尾打捞故事,而后将所见写成书——2021 年 6 月,中篇小说《你的目光》面世,横岗成为故事的落脚处。
这条街上,从来都少不了故事,也不缺乏望向故事的眼光 :2021 年 10 月,《你的目光》获评第四届深圳红棉文学奖小说主奖。目光追随目光,作品被更多人看见 :入选中国小说学会 2021 年度好小说榜单、《扬子江文学评论》2021 年度文学排行榜、2021 年度“城市文学”排行榜、2021—2022 年度《中国作家》· 芒果“文学 IP 价值”排行榜……“红棉”看到了王威廉,目光成为一种指引。
王威廉是作家中的思者,他的写作或探索现代人的精神变形记,或钩沉当代城市的内在镜像,或纵身于未来以科幻面相追寻一种深度现实主义。(第四届深圳红棉文学奖小说主奖获奖词摘要)
“红棉”顺着王威廉的目光,望向土地之上的现实图景 ;王威廉看“红棉”,看到的则是“精神家园”。“我很早就知道了《红棉》杂志,很多有影响力的作家都在上面发表过作品。这本杂志聚集了梦想相似的同路人,被写作者视为精神家园。他们成长起来以后,开始回报自己的‘精神家园’, 也就有了‘红棉文学奖’。”2023 年,王威廉从获奖者转变为颁奖人。“我坐在台下,感受到一种温暖。我由衷地希望,红棉文学奖能够长久地、持续地办下去。”他注视着“红棉”的生长,身侧人群聚集,目光涌动。

▲横岗眼镜 E 城(《红棉》编辑部 / 供图)
目光落脚处 :在日常与想象之间
写作者的目光触及现实,混杂经验与想象,呈现为纸面上排列的字符。当我们翻动纸张,目光投向故事,看向的是写作者的观察与思考,看向的是作者目光的落脚处——透过《你的目光》,读者看向少有人注视的地方。王威廉有人类学的背景,在意“他者”的概念 :“所有的文学作品都在描写主体与他者的关系,都在试图让我们真正地理解他者。在我看来,当下的文学作品对他者的探寻和展示是远远不够的。”他以自己的方式书写他者。
他写大众陌生的眼镜行业,“我的小说写作不喜欢有原型。笔下的角色都是我想象中的人物,这种想象来源于无数的细节”。他不断踏足横岗,去手工作坊、眼镜工厂,走进商店,目光追随眼镜的流动路径,用观察到的真实日常填补细节,以想象串联。从材料到结构,他在小说里设计出一副又一副的眼镜,辅以诗意——一款叫“茂盛”,一款叫“世居”——借名灵感之地。故事发生在南方,何志良与冼姿淇,一个眼镜店老板,一个眼镜设计师,一个客家人,一个疍家人,一个居住在深圳,一个生活在广州,各有各的命运,“一个孤独的人去找另一个”。客家与疍家,一个远道而来,漂泊大地 ;一个终年孤苦,漂泊于海上,人与人的相遇即山与海的相遇,富有一种荒诞的诗意。王威廉用小人物的命运投射大时代 :“疍家人,生死一辈子都在渔船之上,不是轻飘飘的浪漫可以言说,而是一种真实的苦难。”故事成为现实的印证 :横岗属于广客杂居地区,本地客家人占四分之三。
王威廉的文字瞄准的是朴素人生,但流露温情。“之前的写作太残酷了,我想写一部纯爱的小说。”他直言,“在当下的日常语境中,纯爱似乎被视为某种迂腐的东西,文学主流对爱情的描述往往处于一种复杂绝望的矛盾之中。”王威廉说 :“爱情,最重要的是目光的确认,他们看到了彼此。”
走近故事,看到一场孤独者的相爱 ;拉开距离,则看到生与死、来路与归途、个体与时代,看到作者经历的日常,也看到应对当下的想象。

目光包裹目光 :看清“野未来”
“当我们不再沉溺于所见 / 世界的目光反而迎面而来 / 时代需要一副大眼镜 / 才能看清那个野未来”(《你的目光》)
“我为什么写这句话?因为我们永远不能割裂与世界之间的凝视。”王威廉反复写目光,是一种提醒,也是一种呼吁 :用新的目光去看更广阔、细腻的世界。王威廉出生在广袤的西北,求学于南方,而后长居岭南,以后来者的眼光看南方,反倒看得更清晰。“你可以想象这样的场景 :20 世纪 80 年代,萧瑟的北方,民众都裹着军大衣或者蓝色工业制服上街 ;而同一时间的南方,横岗街道上,青年男女身着西装短裙跳着交谊舞……开放和包容不仅仅体现在产业和经济的增长上,还体现在生活的方方面面。”在他看来,横岗这一方土地,有开放之习性。
在写下横岗之前,他把横岗先走过一遍。“一开始仅仅将横岗当作一个生产基地、一个‘世界工厂’的缩影,但在采风的过程中,我到茂盛世居等地方考察,发现里面有很多作家、艺术家工作室,才发现这个地方的文化保存也做得非常好。”土地的过往被写进故事里 :“何氏兄弟本是梅州人,来到横岗后,他们从蓄豆芽、磨豆腐、卖烧酒等叫卖的小生意做起……花了十三年的时间,建成了这个大围屋……”(《你的目光》)一条街道,褶皱处藏匿时代的痕迹,也意味着新的可能。
王威廉没有近视,亦无以镜框作装饰的习惯,但驻足高端的眼镜销售门店,被品种的多样性吸引,拿起眼镜戴上,做工精美,材料名贵,一问价格,“四十来万”,颇感意外。方知原来眼镜修饰的不仅是目光,也是脸面。横岗设计流向不同国度,走向世界的同时,传统的工匠精神也产生了分野。“我在横岗考察了很多地方,发现了一家名叫伯恩光学的公司,是全球很多手机品牌的面板生产商。我们熟悉的电子产品上面的触摸屏都与这家公司紧密相关。而横岗,就是这家公司的创业起步之地。”提到横岗,王威廉依然有很多话想说,很多事想写,“这里还有很多题材可以写,这里的故事还没有穷尽。”这里还有“野未来”。
“文学落地的方式永远是与具体的人和事,尤其是弱小的人和事产生关联。人的生死爱欲都在一条街道里开始和完成。对街道来说,文学就是那束光——照亮街道,让渺小的日常的生活被看到。”《你的目光》照亮横岗的延伸之处,像目光包裹目光。
很赞哦! ( )
下一篇:返回列表
评论
0
