加入收藏 | 设为首页 | 会员中心 | 我要投稿 | RSS

您的位置:首页 > 社会 > 文化事业 > 文化作品 文化作品

扫码关注

躲进南方的深夜里

作者:王国华 来源:《我的光辉岁月——深圳散文四十年》 责任编辑:pengfei 2023-01-17 人已围观


我是多么害怕天黑。在东北生活十八年时间,一过了九月二十三号,秋分,白天一日日变短。直到来年的三月二十一号,我都一天天数着。冬至前后,天最短的时候,下午两三点太阳就已经恹恹的,再过一会儿便黑透,像铁一样坚硬。

黑得毫无回旋余地,看不到希望。这种感觉会从心底逐渐扩散,漫延至全身,至身边的每一个事物,至整个外部空间,至你必须经历的半年时光。至少半年时间,都生活在这种凝固的漆黑里。

这段漫长的时间也是最冷的时候。积雪冻得梆硬,穿着大头棉鞋,踢到上面就像踢到了石头上。衣服厚得像个狗熊,脸都不能露出来,互相拥抱也感觉不到体温,所以这时候不适合谈恋爱。

也不适合在街上走路。那是一种钻进骨头的冷。超过十分钟,全身就冻透了。你和恋人或朋友走路的时候,往往谁也顾不上谁,各自匆匆忙忙地走,只想找个暖和一点的地方赶紧安顿下来。心里有多少爱,有多少话,都懒得说出口。那些话还没出口就被冻住了。

一个人走路,不小心滑倒,摔一个跟头,有的还会摔断胳膊腿。这时候千万别笑话别人,明天也许就轮到你。
黑只要是和冷结合在一起,那就是没有办法的。黑,笼罩着冷;冷,抱紧了黑。冷,让你无处躲藏;黑,拒绝接收你。你硬着头皮往里面钻,想躲藏起来,但始终钻不进去。太硬了。

整个晚上,昏暗的灯光都愁眉苦脸。谁都不愿意在这样的灯光下多待一会儿。

所以大家都早点睡觉,假装看不到外面的天,外面的黑。躲在暖气笼罩的屋子里,酣然入梦。这样的夜晚,失眠真是一种巨大的惩罚。你要用自己的清醒去暖化这种冷,就像用哈气去暖化整个冬天。无能为力你也得忍着。大家都要假装睡得着,睡得香,像谎言重复上千遍,它便成真的了。

长途跋涉到了南方,可以庆幸不用担心失眠了。尽管我很少有失眠的时候。年轻时因为某些事曾彻夜未眠,不久就会发现那是一件根本无足轻重的事。越站在时间的高处,那些事越显得渺小,没有一件能够影响后来的方向。而人生真正的转折点,往往一下子就滑过去了,来不及前思后想。此后我时时提醒自己,做个没心没肺的人。
我经常上夜班,晚上十二点或者凌晨一两点,透过玻璃窗,看到前面的居民小区,每座高楼里都有灯光亮着。在这没有四季的地方,一张张四四方方的嘴,一个姿势张开着。它们绵延了自己的白天,让我看到了另外一种生活方式。

有那么多人陪着我,我就不必显得孤单。即使失眠了,我也是前呼后拥的。

这种放纵和放松警惕,让我睡眠变得不好。原先每天八个小时雷打不动的睡眠变成了五六个小时。偶尔有一天超过八小时,就觉得自己赚了,像是中了一次彩票。当然,这也跟年龄有关。年龄渐长,身体里或许发出了时不我待的信号,睡眠明显少于年轻时。

在南方的夜晚,我睡觉时经常盗汗,尤其是春秋季节。半夜醒来,后脑勺上都是汗,把枕头都打湿了。这时候就奇怪,我身体里怎么会有这么多的水。而我平时不怎么喝水。南方人喜茶,各种名目的茶道,我始终提不起兴趣。

身体里的水渗出来以后,我的体内会缺少什么?有人跟我解释了好多医学知识,应该注意这个注意那个之类,但我不以为意。多余的水可以把身体里不需要的东西带出去。每个盗汗的清晨醒来,我都觉得一身轻松。

有一次跟某画家吃饭。他只吃菜,不吃饭,并说米饭与面食含有太多碳水化合物,易发胖,所以其养生秘诀是从不吃饭。另一次是与某国学教师吃饭,他直接点了三碗米饭,很快吃完,没夹一筷子菜,荤素不沾。他说世上最有营养的就是米饭,配菜会影响米饭的本性。所以他从不吃菜。

记忆里,两人气色都不错,不胖不油腻。

各种养生理论,也许只是一个人的生活借口。有人借此让自己舒服,有人借此折磨自己。他们开心就好。
所以我把盗汗看作一件对身体有益的事。

如果晚上睡不着,我也可以出去宵夜。在北方,晚上九点就要关手机睡觉,此后给人打电话是很不礼貌的事。在这里. 晚上十点多打电话约人宵夜都很正常。打几个电话,总有几个同样心境的人,匆匆从另一个深夜赶到你的深夜。

吃是连接白天与黑夜的利器。深圳人天天都在吃,他们从凌晨吃到天亮,从上午吃到下午,从下午吃到傍晚,从傍晚吃到深夜。他们一刻不停地吃,生怕耽误一会儿就丢失了什么。

那种名为早茶的东西,其实是早餐和午餐的综合体,包含各种小吃。虾饺、烧卖、枣糕、凤爪、皮蛋瘦肉粥之类的。各大酒店都有供应,乌泱泱的好像公共食堂。尤其周末,常见一个家族的十来口人团团站在门口等位。
然后是午餐,下午茶,晚餐,宵夜。

很赞哦! ( )

上一篇:河西三坊

下一篇:再写天台

评论

0

搜一搜