加入收藏 | 设为首页 | 会员中心 | 我要投稿 | RSS

您的位置:首页 > 社会 > 文化事业 > 文化作品 文化作品

扫码关注

奶奶

作者:江冠宇 来源:《我的光辉岁月——深圳散文四十年》 责任编辑:pengfei 2023-01-13 人已围观

春天到了,又细又稠的雨丝织成密密的雨幕严严地盖住这个城市的上空。在这个季节里,人最容易让思念萌芽。几年前我还在一个偏僻的小城市里生活,大学刚刚毕业在家等待分配。后来奶奶听说我去海边工作,想来太遥远了,她一辈子没出过绵延千里的黄土高原,死活不让我去。我就连哄带骗对她说,走过这条土沟,爬过一座山,蹬过一条河,早上太阳出山傍晚太阳落山就到了。奶奶掉着眼泪点点头,我望着白发稀疏脸庞瘦削的奶奶,在她憔悴无奈的目光里于1990年的冬天南下深圳了。

恍惚中几年过去了,在深圳的日子并不好受,为生活、为工作奔奔波波几年春节都没有回家。记得1993年刚开春,父亲来信,说奶奶好像有预感似的,整天嚷着骨头像散了架一点力气都没有,可能想着自己在世时间不长了,一定要回老家河南乡下生活。

叶落归根这是人之常情,也许人到一定年龄就想回到接近她生命诞生的故土,这种土壤能储存她生命的归宿与希望,这种土地的气息一辈子都和血液共存于人的体内。越接近上帝和终端的人越能体验这种滋味。老家在乡下,生活上有诸多不便,但父亲还是把奶奶、爷爷一起送回去了。到家乡的那段日子从爷爷给我的来信里得知,奶奶身体有了好转,特别精神,能吃能睡整天串东家走西家拉家常,聊聊很远很旧的往事,脸上也泛起了红光。

谁知渐近立秋,天气变凉了,奶奶的身体突然瘦了下来,单薄的身体却不能支撑起生命的重量了,慢慢地开始很少出门了,很少说话了。整天躺在床上进入一种昏睡状态。外边,阳光泥土味的气息也落不到奶奶身上,屋檐边、树顶上小鸟的啼鸣也听不到了,沟边边、土坎坎上开得艳艳的小野花也看不到了。于是奶奶整天流着眼泪想着不在身边的孙子,远在南方海边的我,想得泪水湿透了那发白发黑的枕巾。

人世间的事有许多是无法预料和想象的,我离开的那年奶奶身体还挺好的,早晨送我出门叮咛这叮咛那,谁知道人会变化这样大,想起来我心里特别难受。过了段时间,爷爷从老家又来信了,说奶奶一天不如一天,原来的心脏病现在又并发了气管炎和各种疾病,人消瘦得皮包骨头。有时扶着她出门在外晒晒太阳,感觉就像扶着一个空空衣架,每天全靠各种药品来维持生命。

读完信,我想象着奶奶受痛苦受煎熬的样子,我在办公室里哭了。奶奶从小失去了母亲,抗日战争时期沿陇海铁路逃荒逃到了大西北。奶奶一辈子受苦受难,到了晚年才享受到了天伦之乐。奶奶生性好强、不服输。那些日子,深圳也进入了冬季的边缘,整个天空阴沉沉、灰蒙蒙的,显得一片凄凉。望着风吹掉的满街落叶和淅淅沥的雨水,更添了我的伤感之情。这几天我彻夜失眠了,一进入模糊的梦境就梦见奶奶,就看见奶奶向我笑着说话,说那些老掉牙的故事,教那些长了胡子的歌谣。

不久奶奶听说我找对象了,女方是南方人,一定要爷爷写个快件信,要我寄一张照片去,想看看南方的这闺女长得啥样子,乖不乖。因我们刚接触时间不太长,自己也不好意思向人家索要照片。不到两个星期奶奶又让爷爷写信催,我只好把有一次我们和朋友们去民俗村、锦绣中华玩耍照的合影照寄给奶奶。爷来信说照片收到了,只是景物取得大,人照得太小,奶奶视力不好,看不大清楚,要寄一张较大、清楚的合影照。在信的结尾爷爷顺便说了一句话,说奶奶恐怕熬不过这个冬天了。对这句话我当时也没有太在意。

记得1992年的国庆节,我让朋友在宿舍里给我和女朋友照了一张特写镜头的照片,照片很清楚,然后我把照片夹好用快件挂号寄走了。我想奶奶这次一定很高兴,笑得保证合不拢嘴,眼角里一定能流出甜甜的泪水。照片上的我比原先长胖了,我的对象也能清清楚楚让她看到啥模样了。一天因突然有急事,我去邮局给在家乡报社做编辑、记者的哥哥挂了个长途电话,谁知他告诉我奶奶去世了。我一下惊呆了,脑子嗡嗡直响,一直到两颗虎牙咬疼了我的嘴唇,我才看到泪珠和血一起滴在了电话上。尔后哥在电话里说父母亲如何连夜赶到老家办理丧事,等等,直到挂断了电话,我还呆站在那里忘了付钱。

我离开了邮局,仿佛一步回到了沟连沟、坡连坡、云连云的黄土高原。回到了奶奶领我瞠河、爬沟、踩田埂、采五颜六色的野花的时候·······奶奶您静静地安睡吧。有一天我会回到您的墓前,带着妻子还有您的重孙女,给您老人家烧一炷香,给您的坟上添一把土……奶奶您安息吧。

选自《深圳周末文艺》1996年2月16日
 

很赞哦! ( )

上一篇:假设灵魂能够闪光

下一篇:我的乡下

评论

0

搜一搜