您的位置：首页 > 社会 > 文化事业 > 文化作品 文化作品
人来花不谢：杠上开花
作者：王国华 来源：《街巷志：深圳体温》 责任编辑：Gangan 2023-01-11 人已围观
取名“杠上开花”，其实是想描述“树上开花”，以“杠”代“树”，凸显其强烈对比。
幼年成长于北地，树木三大金刚，杨树柳树榆树，均不开花。（注：后查资料，显示它们似乎也开所谓的花，而我从未得见。）
村内的杨树，不像树，被鼎沸的人气和牛粪马尿围拢着，如同圈养在鸡窝里的藏獒，有志难申。村外宽敞高阔，道路渺渺伸向远方。杨树立于两旁，树干白色，笔直，如箭穿云。树叶哗啦啦作响，除非落在地上，一生都在拼命挣往天空。雨后的土路颠簸而泥泞，也黏不住杨树向上的鞋子。天上到底有什么呀，想想也挺让人好奇的。杨树外表极具正能量，其实做板凳、做桌椅，并不结实扛用。
柳树要接地气一些，多在坑边。华北平原少河流，但村中坑坑洼洼，盛雨后积水，日久天长，竟也似小湖。无人特意种植，有湖即有柳，如有水便有鱼。从天而来的这一汪水，左拥右抱，该有的都有了。不同于杨树，柳树常常歪斜，一半在岸边，一半在水上，枯后无人打捞，树干成为洗衣妇的参照物。“到树边洗衣去”，这样一招呼，彼此心知肚明。树干亦是孩子们的玩具，骑在上面打水仗。终有一次，树干翻过来，将其中一个孩子死死压在下面。等捞上来，不幸断了气。
一般家庭院子里，鲜植杨柳，多种榆树。榆树不直也不歪，也不成材，但好养。在水土贫瘠之地，扎根枝条就不用管了。春天会长出榆钱儿，从枝上捋下来，可生吃，可拌以玉米面（俗称糁子），上锅蒸熟，滴几滴香油和盐，名曰“拿狗”（写作“拿糕”似更合理），在贫穷岁月可代饭。榆树招虫，一寸多长，黑色，有细毛，爬满树干，望之顿觉头皮麻酥酥，发根耸动。还有的吊着丝线从枝间垂下来，仿佛小人国里的小人在荡秋千。村民走得急了，虫子会荡到嘴里去。
以上几种，倒有柳絮、杨絮之类。和暖的春风中，在化了冰的泥地上滚来滚去。风若大点，还能沾到头发上，怎么都摘不干净。
开花的植物也有。吾地产枣。村外成片的枣树，夏日枣花盛开，空气里弥漫着清甜的气息。枣花甚小，捏在手中如米粒，远望一片浅黄色。放蜂人驱赶着马车前来，在树下搭帐篷，把一个一个方形的箱子排列好。我等孩童当然买不起蜜，有时候会偷着捉一两只蜜蜂，掰开肚子吃那里面的一小点点蜜，挨蜇也就免不了了。枣树的枝干极硬，上面布满小刺。树干上趴着一种名为“八角”的小虫，长方形或者六棱形，淡绿色，身上不知长了什么东西，不小心触到，皮肤红肿，奇痒奇痛。树叶中间隐藏着大肚子螳螂，举着锋利的前爪，踮着脚尖走路，一刀下去，正在盲目歌颂的蝉，瞬间变成盘中餐。
枣树林旁边还有苹果树和杏树，均开花。花期不长，或白或粉。我家先后承包过苹果园和杏树园，果实不涩口时，便在园里搭窝棚，埋锅造饭，日夜驻守看护。而开花时，不算自家的花，随人进出。谁会来赏花呢？花再漂亮，也不能吃。村民和园主，关注的都是能挂多少果，能卖什么价。每个春天，杏花和苹果花都枉费了心机。
我作为园中主人，三十年后回忆起来，仍想不出花朵的样子。树们开花或不开花，在我心中总不是花。花儿们地下有知，也许会恨我吧！
还有槐树。槐树籽乃中药，被主人用铁钩子一串一串地拽下来，拿到乡里卖钱，叫人艳羡。槐树亦开花，可食，据称多食有毒。吃过一朵，甜丝丝，不觉其美。或是腹内缺油水，凡不能带来油水的，或甜或香，不过表面文章，骗不了肚子的。事后想不通，槐树经济价值高，可卖可食，村中土地肥瘠相似，为何不家家户户都种？
概括如下：故乡之树，只见树，不见花。有花似无花，无花更无花。此奢侈之物，到深圳后方凸显出来。
幼年成长于北地，树木三大金刚，杨树柳树榆树，均不开花。（注：后查资料，显示它们似乎也开所谓的花，而我从未得见。）
村内的杨树，不像树，被鼎沸的人气和牛粪马尿围拢着，如同圈养在鸡窝里的藏獒，有志难申。村外宽敞高阔，道路渺渺伸向远方。杨树立于两旁，树干白色，笔直，如箭穿云。树叶哗啦啦作响，除非落在地上，一生都在拼命挣往天空。雨后的土路颠簸而泥泞，也黏不住杨树向上的鞋子。天上到底有什么呀，想想也挺让人好奇的。杨树外表极具正能量，其实做板凳、做桌椅，并不结实扛用。
柳树要接地气一些，多在坑边。华北平原少河流，但村中坑坑洼洼，盛雨后积水，日久天长，竟也似小湖。无人特意种植，有湖即有柳，如有水便有鱼。从天而来的这一汪水，左拥右抱，该有的都有了。不同于杨树，柳树常常歪斜，一半在岸边，一半在水上，枯后无人打捞，树干成为洗衣妇的参照物。“到树边洗衣去”，这样一招呼，彼此心知肚明。树干亦是孩子们的玩具，骑在上面打水仗。终有一次，树干翻过来，将其中一个孩子死死压在下面。等捞上来，不幸断了气。
一般家庭院子里，鲜植杨柳，多种榆树。榆树不直也不歪，也不成材，但好养。在水土贫瘠之地，扎根枝条就不用管了。春天会长出榆钱儿，从枝上捋下来，可生吃，可拌以玉米面（俗称糁子），上锅蒸熟，滴几滴香油和盐，名曰“拿狗”（写作“拿糕”似更合理），在贫穷岁月可代饭。榆树招虫，一寸多长，黑色，有细毛，爬满树干，望之顿觉头皮麻酥酥，发根耸动。还有的吊着丝线从枝间垂下来，仿佛小人国里的小人在荡秋千。村民走得急了，虫子会荡到嘴里去。
以上几种，倒有柳絮、杨絮之类。和暖的春风中，在化了冰的泥地上滚来滚去。风若大点，还能沾到头发上，怎么都摘不干净。
开花的植物也有。吾地产枣。村外成片的枣树，夏日枣花盛开，空气里弥漫着清甜的气息。枣花甚小，捏在手中如米粒，远望一片浅黄色。放蜂人驱赶着马车前来，在树下搭帐篷，把一个一个方形的箱子排列好。我等孩童当然买不起蜜，有时候会偷着捉一两只蜜蜂，掰开肚子吃那里面的一小点点蜜，挨蜇也就免不了了。枣树的枝干极硬，上面布满小刺。树干上趴着一种名为“八角”的小虫，长方形或者六棱形，淡绿色，身上不知长了什么东西，不小心触到，皮肤红肿，奇痒奇痛。树叶中间隐藏着大肚子螳螂，举着锋利的前爪，踮着脚尖走路，一刀下去，正在盲目歌颂的蝉，瞬间变成盘中餐。
枣树林旁边还有苹果树和杏树，均开花。花期不长，或白或粉。我家先后承包过苹果园和杏树园，果实不涩口时，便在园里搭窝棚，埋锅造饭，日夜驻守看护。而开花时，不算自家的花，随人进出。谁会来赏花呢？花再漂亮，也不能吃。村民和园主，关注的都是能挂多少果，能卖什么价。每个春天，杏花和苹果花都枉费了心机。
我作为园中主人，三十年后回忆起来，仍想不出花朵的样子。树们开花或不开花，在我心中总不是花。花儿们地下有知，也许会恨我吧！
还有槐树。槐树籽乃中药，被主人用铁钩子一串一串地拽下来，拿到乡里卖钱，叫人艳羡。槐树亦开花，可食，据称多食有毒。吃过一朵，甜丝丝，不觉其美。或是腹内缺油水，凡不能带来油水的，或甜或香，不过表面文章，骗不了肚子的。事后想不通，槐树经济价值高，可卖可食，村中土地肥瘠相似，为何不家家户户都种？
概括如下：故乡之树，只见树，不见花。有花似无花，无花更无花。此奢侈之物，到深圳后方凸显出来。
很赞哦！ ( )
上一篇：人来花不谢：一片花海向阳开
下一篇：人来花不谢：依稀仍是“死不了”
评论
0
