您的位置:首页 > 社会 > 文化事业 > 文化作品 文化作品
高成就爱情史(一)
作者:张建全 来源:那时深圳爱情 责任编辑:manman 2024-10-23 人已围观
世上爱情,皆有始终。
——题记
经过多年恋爱,画家高成就现在不想结婚了!除了高成就之外,他所在的大芬村四杰画廊的另外三杰——李明轩、王一鹏、方卉,经过情海沉浮之后,对婚姻的态度也发生了大的变化。
李明轩离婚后决定不再婚;王一鹏与妻子分居两国已有数年,成为有名无实的已婚者;四杰中唯一的女杰方卉,却与她相爱的女人过着彼此满意的同居生活。在中国同性婚姻尚不合法的今天,她俩的关系似乎也不在大众认可的范围之中。于是方卉笑言:“我的婚姻有实无名!”高成就是本篇小说的主人公。
上个世纪 70 年代,全国范围内的知识青年“上山下乡”运动尚且没有结束,西安市知青高振山到西安市郊区小县——高陵县插队。那时的高陵县之于西安市,相当于今日的大亚湾之于深圳市。
高振山被分配到张卜公社张卜大队张卜村。他本来是本着父母亲“快去快回”的计划插队的,谁料想他在乡下却意外地遇到了自己的心上人,收获了一段“乡村爱情”,情形与知青题材的流行歌曲《小芳》极其相似。
高振山认为漂亮的乡村姑娘张卜花就是他眼中的“小芳”,他们恋爱、结婚,之后高振山独自回城,把张卜花留在了乡下,从此过起了分居城乡的周末夫妻生活。80 年代中期,儿子高成就出生之后,两人在“七年之痒”的坎儿上迈不过去,于是感情转淡;过后许多年里,两个人过着虽然尽责养育儿子,却少了夫妻恩爱的日子,分居好像变成了实际上的分家,“冷战”的大幕有时拉开、有时关合……默默然演绎出五味杂陈的人生故事。儿子高成就就在这样的家庭环境中长大成人。
转眼就过去几十年光阴,如今的高振山与张卜花成了一对老人,儿子高成就都已经 37 岁了。
高成就这个名字是父亲高振山希望儿子能有大出息而给儿子取的,他当时是西安南门中学的美术老师,寄希望于儿子长大后成为一名画家。
高振山是正牌西安人,他爸爸是老牌西安人,他爷爷早年还在西北军给杨虎城当过警卫员。
高成就作为西安人的儿子、孙子,却由于母亲生长于西安郊县的原因,小时候觉得西安市遥远、生疏,甚至有些讨厌。也许是因为没有长期在城里居住、生活,高成就上中学时在填写自己籍贯、写出“西安”两个字的时候,心里就有一些发虚;在填写家庭地址的时候,他也不愿意写父亲高振山的家庭地址,而愿意把籍贯写成“陕西”,把家庭地址写成母亲这一方的,即外公外婆家的地址——陕西省高陵县张卜乡张卜村(张卜公社张卜大队的名称此时已经弃用)。
时间来到 2014 年,西安市行政区划调整,高陵县撤县设区。从此,长达 2000 多年的高陵县制历史终结了。
土地的命运与人是一样的,成为高陵区的那 294 平方公里摇身一变成为西安市城市区域,40 多万陕西农村户口的农业人口,也随之变成城市户口的西安市民。
高成就这时早已因为大学毕业而将户口迁到了西安市里,且与父亲高振山登记在同一个户口本上。
人生如戏,高成就来深圳当“深漂”画家过去几年后,就年满 30 岁了。有一天,高成就接到母亲张卜花的电话,母亲说:“咱们这儿真的要拆迁了,政府要给村民建楼房,咱家能分一套房子,还能按人头,每人分 60 万补偿金,我与你外公外婆三人,一共能分 180 万呢……咱家这回有钱了!”母亲说这些话的时候,声音颤抖,感情复杂,好像既欣慰又伤感。
高成就当然为此高兴,他没有想到当了一辈子村民的母亲,却因为西安城市的发展,不仅成为市民,还成为“百万富翁”。高成就从此给母亲寄快递,收件地址也会变成城市模式——西安市高陵区张卜街道张卜花园小区 XX 栋 XX 单元 XXX 室。这些改变对于高成就的意义是特别的,因为在他那个正牌市民父亲高振山与地道村民母亲张卜花之间,城乡差别几乎影响了他们一辈子。
当年,高振山从家住西安市南门外的城里娃,到高陵县张卜公社张卜村插队。而张卜村旁边就是张卜中学。张卜中学没有美术老师,公社书记就决定,在本公社西安知青当中找一个会画画的。高振山从小喜欢画画,又拜过画家为师,很自然就被公社书记选派到张卜中学当了“临时代课老师”。当别的知青夏战三伏、冬战三九时,谁不羡慕高振山高老师呢?
张卜花的父亲是张卜中学的厨师,他利用空闲时间,在自家院子里养了不少鸡鸭,平时总给学校领导开小灶,由此也认识了常来学校指导工作的公社书记。他家的鸡蛋、鸭蛋、小公鸡就成了他逢年过节时送给校长和书记的礼物。
女儿张卜花从小喜欢唱歌,嗓子好,张卜村的乡亲们都说她是“小李谷一”。她在县剧团娃娃班学完戏之后,虽然没有被剧团录用,但她学会了好多秦腔唱段和红色歌曲。张父不舍得让独生女儿下地干庄稼活,就请求校长和书记帮忙安排张卜花进张卜中学当了民办老师,教音乐。
这样,年轻的高振山老师与同样更年轻的张卜花老师,在那个贫瘠的年代、贫瘠的中学开启了美术老师与音乐老师的恋爱故事。
不久之后,“上山下乡”运动结束了,插队知青按政策规定可以陆续返城。高振山本可以借回城潮返回西安,接父亲的班。但高振山那时正在蜜月期,舍不得离开张卜花,拖拖拉拉几年之后,才在母亲的逼迫之下怏怏回城。后来高振山又上了电视大学,拿到一个电大文凭,再经过教育部门的招聘考试,被分配到西安南门中学当了美术老师。张卜花因是农村户口,也没有文凭,无法与高振山一道回城。加之高振山的母亲一直不接受这个乡下儿媳妇,于是张卜花只好留在张卜,继续当着她的民办老师。虽然多年后转成公办老师,但她在音乐老师的岗位上一直干到退休。张卜中学有过一句玩笑话,说:“铁打的音乐老师流水的中学校长。”
高成就是在父母分居城乡两地期间出生的。在他小时候的印象中,父母两人从来都分住两处,他对于家的概念自然与别人不一样。别人是父母家就是自己家,他则是既有父亲家,又有母亲家。父亲与爷爷奶奶一个家,母亲与外公外婆一个家。他一直与母亲一起生活,于是他认定自己的家在张卜村,只是父亲是西安城里人而已。
少年时代,高成就曾在母亲的书柜里,看到过母亲珍藏的父亲写给她的情书,里边有父亲在钟楼照相馆照的类似电影明星王心刚一样的黑白照片,有父亲语言火辣炽热的信,有父亲写的诗和抄写的名人的诗,还有红叶、红豆之类的纪念品。让高成就印象深刻的是,父亲画了很多他与母亲两人年轻时期的速写画,有两人划船的,有两人相视微笑和相依相偎的……
高成就曾经想不通,父母原来如此相爱,怎么就因为父亲回城,与母亲分居两地之后就渐行渐远,最后竟变成熟悉的陌生人?其实,高振山刚开始是很想调妻子张卜花进城里团圆的,可是在那个特殊的年代,农村户口进城就像上天一样难。他们被迫过着牛郎织女的生活,有时高振山周末回一次张卜村,住一两天就又走了;有时张卜花上西安城与丈夫相聚,也是一两天又返回张卜村。高成就常住张卜村,他喜欢外公修整的大院子,喜欢院子里的鸡、鸭、狗,喜欢村里的小伙伴,喜欢去塬上摘酸枣、下河滩捉泥鳅的日子。他有时跟母亲到城里见父亲,可是父亲没有独立的家。父亲在上班的学校教师宿舍只有一间房,一张单人床,一张办公桌。高成就跟母亲去了,就要一块儿去爷爷奶奶家住,可是爷爷家那个上到四层的单元房除了一个小客厅,还剩下两间房。高成就每次去了,只能在客厅打地铺……他见奶奶对他妈妈老拉着脸,像是不欢迎他们似的。据说,当年奶奶死活不同意儿子的这门婚事。为此,奶奶一直排斥着生活在农村的母亲,对他这个孙子也少有热情。
有一次,奶奶因为母亲和他把乡下的虱子和跳蚤带到城里的事,与母亲发生了激烈的口角。从此之后,母亲再不上爷爷奶奶家去了,说高家看不起张卜村人。张卜花对高振山说:“你要还认张卜有这个家,你就回张卜村来,张卜的虱子、跳蚤不吃人!”再后来,母亲就很少带高成就进城了,偶尔去了,他也是和母亲住在父亲的宿舍,而父亲一个人又回爷爷奶奶家住。高振山夹在自己母亲与媳妇张卜花之间,艰难地搞平衡,但他回张卜村的次数越来越少了,少到别人传说他俩可能已经离婚了的程度。
张卜花开始抱怨高振山不顾家,后来啥也不说了,再后来张卜花相信了别人的传言——“高振山人帅才高,在西安城里当老师,咋能没有女人呢?”
“有就有吧 ,咱娘俩好好过!成就,你可要把书念成,给娘争口气,将来去更大的城市,让他们高家人看看!”这是张卜花给少年高成就说过的话。
高成就就是在外公、外婆和母亲“要争一口气”的期待中,在张卜中学读完初中,又到高陵一中(陕西省重点中学)上完高中的。
尽管母亲一直争气,总是不想占“他们高家人”的便宜,但面对高成就的高考,母亲还是妥协了。她同意高成就住到城里爷爷家。这时高成就的奶奶已经病逝了,家里有一张挂在墙上的奶奶遗像。爷爷行走也离不开轮椅了。张卜花让高振山找人,辅导高成就应对西安美院考试的专业课。
高振山本来在中学任职,但好在有同事与美院的教授相熟。这样,高成就就在美院教授跟前强化学习了几个月,高考时顺利闯关,如愿以偿地上了西安美术学院。
高成就上了大学之后,意外地促使父母两人和解了。高振山给高成就说:“你爸我的难处是你有一个强势和不讲理的奶奶,你妈和你住在张卜村,避开见你奶奶是可以的,可我是你爷爷奶奶唯一的儿子呀,我不敢不守在他们的身边尽孝!”还说:“我与你妈结婚这件事,在你奶奶眼里,那已经是忤逆不孝了,我要是老跑去张卜村住,你奶奶又要叫喊我什么娶了媳妇忘了娘!唉!”高振山对高成就叹气道:“人上年纪了,精力就跟不上了。你奶奶走了以后,我自由了,可你爷爷身边又离不开人了。久而久之我也懒了。加上当中学老师的那点积蓄,给你奶奶花了不少,你爷爷还要用,我再给你将来结婚准备一点,跑来跑去,哪里还破费得起!”
高振山也当着儿子的面劝过老伴张卜花来西安,说:“讨厌你的人不在了!”
可这时的张卜花虽然已经与高振山冰释前嫌,但她却早已习惯了住在城市郊区的生活,况且高成就外公外婆也都年事已高,身边也要有人照顾,于是尴尬地笑着说:“以后再说吧!”
西安美院与高家也只有五六站公交车的距离。因为方便,高成就与父亲见面的次数比以前增多了,但父子从小不在一起生活所造成的情感隔阂,却没有因此而消除。
西安美院与高家也只有五六站公交车的距离。因为方便,高成就与父亲见面的次数比以前增多了,但父子从小不在一起生活所造成的情感隔阂,却没有因此而消除。
自从高成就成为西安美院的大学生之后,母亲确实有一种扬眉吐气的自豪感。
很赞哦! ( )
评论
0