您的位置：首页 > 自然地理 > 自然综合 > 水文水利 水文水利
寻不见（一）
作者：王国华 来源：《街巷志：水随谁睡碎》 责任编辑：yangxu1985 2024-10-22 人已围观
她以广东味儿的普通话答：“你要找深圳河啊？你什么也看不到啦。”北方人读“河”的时候，声音与气息从嗓子往外冲，她则稍微往里收，洋气且悦耳。
导航地图显示深圳河就在附近一两百米内。毕竟是一条河，哗啦啦流水的河，我却连水的气息都闻不着，空空地转了一圈又一圈，亚赛无头苍蝇。深圳火车站、罗湖地铁站、罗湖商业城、罗湖汽车站、香格里拉大酒店、罗湖口岸等等等等，建筑们鳞次栉比，低头看我，吐一口唾沫都能把我漂起来。它们肚子藏着的自来水完全可以凑成一条河，解我之渴。
店主还是用手一指左边，说，往里面走。
那是一个停车场。进去后走不多远，看见一道铁丝网。再近些，发现铁丝网是两层。无端想，若在上面多一会儿，身体上会印出一个个方格吧。铁丝网上挂着一排貌似灯笼的小瓶子，上面写着几行字。大字是“蚊幼虫监测工具”，小字是“深圳市出入境检验检疫局。请勿触碰，专利产品仿冒必究”。
停车场角落处躺着几辆蓝色、黄色、红色废弃的共享单车，布满灰尘，极落寞的样子。
铁丝网上布满了已经枯萎的藤，黄且硬，死而不僵。本是盛夏，却无花朵。透过密密麻麻的网眼，可见后面一条浑浊的小河，宽不过十来米。
对面是一个上白下浅红的小房子，平淡无奇。那已经是香港地界了。
资料上说，深圳河属于珠江三角洲水系，干流上游为沙湾河，发源于牛尾岭。深圳河干流流经深圳与香港，自东北向西南流入深圳湾，出伶仃洋。中下游为深圳与香港的界河。
该河主流长37公里。流域面积312. 5平方公里，其中香港新界流域面积为125平方公里。河床平均比降3.1‰，上游植被良好，草木茂密，河床多卵石，中下游河床多砂。
所谓“植被良好”，其实就是无人居住，无楼房，均为山林。
这样的河流，深圳曾经有很多，现在也还有不少。它们有水却不似北方的大江大河那么宽，亦不甚湍急，更像一道针线，缝合了左边和右边的土地。若不是铁丝网隔着，两地必为眼睁睁的一地。
铁丝网斜对面，一座小小的廊桥，几十米长，被周围的建筑威压着，如果不仔细辨认，甚至看不出是一座桥。此即著名的罗湖桥。20世纪90年代，在东北的报摊上买到《深圳特区报》，副刊版面就叫作“罗湖桥”，可见是个具有标志性的事物。最初，罗湖桥乃两侧最重要的通行路线之一，后来设立多个关口，罗湖桥逐渐被淹没。旧桥被拆下保存，成为文物，新桥虽仍使用，光环却没了。
那位店主说“什么都看不到”，指的是什么呢？也许是鲜花簇拥的风景。而我不是来看景的。这若隐若现的一趟河水，我是看到了还是没看到？如果看到了，是它的心脏、头发还是其他什么部位？如果没看到，真实的它又在哪里？
站在这些建筑中间，往远处望，灰黑的云压过来。大太阳经过云层过滤依然毒辣。两边的花坛中，扶桑花与兰花草竭力舒展开来。广场上人影稀少，偶尔几个汗淋淋的快递小哥骑着电单车掠过。罗湖口岸门口也没几个人。两个三四十岁的男人正用粤语拉客，他们拦住一个小女孩，小女孩一侧身就绕了过去，又拦住我问话，我听不懂，问：你说啥？他用普通话再讲：去哪里？我说就在附近转悠转悠，哪里也不去。他的同伴埋怨道，你净瞎问。言外之意，此人一看也不像个消费者。
四十年前的“深圳”，指的就是眼前这块地方。其他地方均为工厂、农田，算作郊区。此处离香港最近，港人来得最多。他们大多聚集于罗湖口岸附近，安营扎寨，花钱如流水，使之繁华、繁荣，并逐渐向外辐射。
我意，是在附近找一找另一个可以看到深圳河的地方。跟着导航走，拐弯抹角，一会儿建设路，一会儿和平路，一抬头，刚才看到的高楼大厦还在原地。河流却丢失了。耳边似有嗡嗡的水声。一定是幻觉。那么窄小的河岸，即使在我脚下，声音也会被迅速驶过的汽车兜头盖住。
很赞哦！ ( )
