巷中总见一身影：灶下村

在灶下村行走，眼见一只大老鼠从墙头跑过，尾巴高高挑起，似乎还回头跟我对了一下眼神，目光中并无凶狠，而是呆萌。说起来有点恐怖和肮脏，行走其间，生活其间，却觉得自然。那里如果不爬过一只大老鼠，又该爬过什么呢。这种东西就像蟑螂、蚊子一样，消灭不净的。你天天用拖把拖地，喷消毒水，蟑螂总会不请自来。整个世界都是它们的。它可以跑来跑去，你的房子跑不了。在深圳的人行道上行走，绿化带中忽然窜出一只老鼠，吓你一跳，是常事。它们是诗意边上的一片阴影，清水里扔进的一块土，陡然燃起一片烟火气。
 
村内的小卖店中，茉莉清茶三元一瓶，只相隔了几百米，村外的价格就多一块钱。再远的地方，更贵。村中有一条街，名“菜市”，很多小本生意，出现在一早一晚的路边。粽子，热乎乎的。椰丝糯米糍，也是现做的。一个老妇面前摆着几个笸箩，内装几种青菜。另一个老太，卖咸鸭蛋、鸡蛋和鹌鹑蛋。还有卖玉米的，外皮扒开，露出密密麻麻的玉米粒，绒毛散发着潮气。我偷偷算了一下，他们面前的东西都卖掉，大概也就是一两百块钱，刨除成本，剩不了多少。
 
街上并无烟熏火燎。也许是有相关约束手段吧。管理者总有自己的方式，避开大呼小叫或者针锋相对。
 
像“榕树水果店”这样的门面还有好几个。有一家“三兄弟理发馆”，理发师和服务员真的是三兄弟，都姓黄，但不是灶下村的“黄”。“我们是广东人，理发馆已经开了快二十年”。单剪十五元的生意，维持这么长时间，并且可以养家，背后的故事搜罗搜罗，至少一筐。
 
你在灶下村仅有的几条街路上走来走去，每走一遍，就会发现，刚才忽略的某个店铺猛然跳出来，仿佛才开张，仿佛你走的是一条从没有走过的路。而那个店铺门面陈旧，桌椅斑驳，岁数比你大多了。你刚才没有见过的人也闪出来。新的一栋一栋楼房也跳出来……村子像一个魔方，每掰一下，就变换一种呈现方式。
 
总是那么多的人，那么旺的人气。
 
人气是一种非常神秘的东西，绝非人为搭建。在内地生活的那些年，耳闻目睹了数起更新改造。一个自发形成的火爆市场，地方官或许是要干出所谓的政绩，或是觉得不够高大上，于是大兴土木，或者干脆搬到另外一个地方，还用这同样一个名字，但人气却彻底消亡了。消亡了，就再也找不回来。
 
犹记得当年回大学母校，校园里的道路已非原来的道路，宿舍已非原来的宿舍。怅然若失。唯校门以及门楣上“东北师范大学”几个字还没变化，其实换个大门不费吹灰之力，说不准哪位当政者一拍脑袋就给换掉。我们都跟当年的辅导员说，千万为我们守住这个校门。如果学校要拆校门时，一定通知我们，大家一起反对。这是最后的牵挂了。
 
所谓人气，不亦如此乎？这儿的每一块砖头，每一片叶子，街道上的每一个坑，每一个住户和路人，甚至他们呼吸的每一口气体，都经过了反反复复的打磨，严丝对缝，勾连咬合，牵一发而动全身。绝无哪个重要哪个不重要。都重要。这种“气”貌似强大，实则脆弱，尤需敬畏之，呵护之。
 
所以，当看到一份灶下村的综合整治方案时，心内释然了。里面有座谈会的意见整理，调查问卷的数据，从交通到水电到休闲配套到消防安全到海绵城市建设的想法，清清楚楚，细腻而有条理，有点螺蛳壳里做道场之感。并无大拆大建，只有精致的小修小补（没提到那个水果店，祈祷整修后它可以保留下来）。如，地方狭窄，不可能大面积种下绿色植物，就设置立体植物墙，在垃圾中转站和部分楼体上栽培植物，增添钢索悬挂绿植，也是满眼绿色；像其他村子一样，门口建一个牌坊，提高辨识度，让这里居住的人增添些微小的归属感；在二十个转角处设置不同的主题和颜色，保留住社区故事；改造菜市中店铺的招牌，使之更赏心悦目；设置专门的电单车停放点，管线入地；等等，等等。
 
这些年，眼看着一个个城中村由嘈杂走向静谧，由污水遍地走向干净清新，对灶下村自然也抱着同样的期待。变化已成必然。变成什么样，一个人一个期待。指向多维。“越来越好”，真喜欢这四个字。我期盼村子的变化能让住在这里的人眼神更平和，步子更轻快，脸上的笑容更灿烂，而不是无所适从。那些离开的人，再回来时发出一声感叹，“啊”。万千语言，尽在这一个字里。
 
灶下村的对面，是宝安电子数码城。几百米外，是庞然大物般的住宅和综合体。它们的阴影又高又黑，仿佛强悍的侵略者，脚步扎实，势不可挡，让人憋闷。走到跟前，忽然停住了。灶下村如同个子矮小的金刚，抬头和大个子对峙着。它闪闪发光，从里到外散发出坚不可摧的神秘力量。这股力量源源不断，乃是居住在这里的人气集合而成的。
 
大个子笑了，说，“小样儿”。大个子定在那里，再不往前走一步。
 
 

版权声明： 本站文章已获出版方或者作者方授权，如需转载，请保留网站地址和作者信息。部分文章来源于网络，著作权归于原作者，仅供学习交流使用。

很赞哦！ ( )