您的位置:首页 > 社会 > 文化事业 > 文化作品 文化作品
同居者
作者:薛忆沩 来源:《深圳新文学大系: “新都市文学” 卷》 责任编辑:huzhitian 2023-02-02 人已围观
他大吃一惊。他没有想到刚下班回来就会听到这样一句他不想听到的话。“出什么事了吗?”他吃惊地问。他突然觉得她离他很远,比从天上飘过的云
还远。
她的眼睛仍然直直地盯着前方,根本就没有看他。“我要结婚。”她继续说,还是那很微弱的声音,就好像是自言自语。
他坐到了她的身边。他将手搭到她的肩膀上。“出什么事了吗?”他不安地问。
“我要结婚。”她还是像自言自语似的说,眼睛直直地盯着前方。
他意识到她的确离他很远,远到根本就不需要他的安慰,远到根本就不在乎他的反应。他站起来,充满迷惘地走进了厨房。他勉勉强强地做好了晚饭(他不记得自己已经有多久没有动手做过饭了)。他走到床边,想将她拉起来。“我们一起吃饭吧。”他说。她没有让他拉动她。他试了几次之后终于有点不耐烦了。他独自在餐桌边坐下。他故意选择了背对着她的位置。他慢条斯理地吃完,又慢条斯理地将桌子收拾干净。然后,他将灯关掉。然后,他走到床边,在她的身边坐下。他们默默地坐着。她还是直直地盯着前方。而他一会儿低着头,一会儿仰起头。从外面渗进来的灯影在地板和天花板上晃动,令他心烦意乱。他在这种心烦意乱的状况中经历了他们一起去看那部法斯宾德的影片以来最难熬也是最难忘的一个通宵。
天蒙蒙亮的时候,她突然开始收拾行李。“出什么事了吗?”他用疲惫的声音问。她告诉他她的母亲快不行了。“要我一起去吗?”他完全是不假思索地说。她用很冷漠的目光看了他一眼,就好像是说:“你是谁?你去干吗?!”那种目光让他恐惧。他什么都不敢说了。他等着她从学校办好请假手续回来。她请了两个星期的假。她没有反对他送她去机场。他们在安检口很冷淡地分手。这时候,她才告诉他,其实她的父亲早也就快不行了。不过昨天的电话却是关于她母亲的消息。尽管她母亲的癌症比她父亲的晚八个月才发现,她父亲昨天却得到了她母亲“时间已经不多了”的确认。她父亲希望她能够马上赶回去,希望她们母女能够见上“最后”一面。
他很难受。他不仅因为这消息难受,更因为她一直没有让他知道她父母都得了癌症的事而难受。他抚摸着她的头发。他充满迷惘地看着她。突然,他感觉她在他的肩膀上轻轻地捅了一下。那是记忆还是现实?那是错觉还是感觉?是的,他还记得那最初的感觉。正是她那个轻松的动作将他带进了他们现在的生活,将“他们”带进了他们现在的生活。现在的生活使他渐渐淡忘了马基雅维利,也渐渐淡忘了马基雅维利让他看到的那种远大前程。他像所有普通人那样活着,活在现在的生活中,活在日常的生活中。“等你回来之后,我们就去登记结婚吧。”他突然用激动不已的声音说。
她用一种令他感觉陌生的微笑回应他,好像他离她很远,比从天上飘过的云还远。
她延长了一个星期,一直到处理完母亲的丧事才回来。回来的第二天下午,他们就去办理了结婚登记的手续。办事员将结婚证递给他们的时候微笑着恭喜他们。他微笑着回答说谢谢。他注意到她什么也没有说。他不知道她又想起了她突然失踪的哥哥以及她突然离世的母亲。
从登记处出来,他们没有去餐馆庆贺迟到了多年的这种形式上的结合,而是直接回到了他们已经习以为常的“家”里。他们一起在厨房里张罗。他们做了他们同居的第一天(也就是他们实际上的结合开始的那一天)做的同样的菜。像那天一样,他们九点钟不到就躺下了。他像那天一样抚摸她,亲吻她。她像那天一样轻轻地闭着眼睛。床头灯昏暗又温情的灯光荡漾在她带着很深倦意的脸上。他突然想起了那篇小说中那一对在同一个夜晚做了同一个噩梦的年轻夫妇。他觉得他们自己的关系就像他们的关系一样因为“死亡”而升华到了更高的境界。“新的生活就要开始了。”他深有感叹地说。他以为她会对他的感叹做出激情的回应。
她的冷淡令他迷惘。她睁开了眼睛,却并没有看着他。他从她没有光彩的目光里知道她的思想仍然飘浮在很远的地方。“可是……”她说。她没有将想说的话说出来。接着,她将身体侧向了一边,用背对着他。她没有反对他用身体贴住她的后背。她也没有反对他将手绕过来,用手掌捧着她的乳房。但是,与他们同居生活开始的那一天不同,这一天(他们形式上结合的这一天)没有以他们平平淡淡的做爱而结束。
在新的生活中,她仍然扮演着“传统”的角色。她仍然不习惯他进厨房来帮忙。她称那是帮“倒”忙。不过同时,她也突然不习惯自己独自在厨房里张罗了。紧接着,她发现她对生活有了越来越多的“不习惯”。新的生活没有给她带来任何的新意。它只不过就像是被她父亲的电话打乱的生活恢复了正常。她不知道自己为什么会突然不习惯这种恢复和这种正常。这是怎么回事?她几乎每天都这样质问自己。新的生活没有让她感觉到“升华”,而是让她感觉到了“蒸发”。他们源于法斯宾德那部影片的生活突然让她充满了迷惘。她有点恐惧。她不想被“生命的本质”吞噬。她将注意力尽可能地放在她父亲的身上。她每天都给他去电话,了解病情的发展和治疗的进展。化疗的效果一点也不理想,这消极的消息将她深深的迷惘恶化成了深深的绝望。
很赞哦! ( )
评论
0