折折叠叠为了谁

有许多事已成为挥之不去的记忆。《宝安日报》总编辑平照上任不久来访，谈起新闻事业发展态势，难免又勾起我对那段职业生涯的回想。
 
命运中总会有些机缘令人无法阻挡。1996年仲春，我成为《宝安报》首任总编辑。这职务提拔虽非意愿，但我还是怀着感激到任。由此，我便告别采写、发布宝安新闻的机关科长岗位，由一个特约通讯员跃升为报社负责采编业务的“一把手”。
 
老社长和这个团队挺宽厚，也很包容。到任没几天，便让我承担起报纸出版终审工作。审稿看上去比写稿轻松，但我清楚在每个版面上签下“同意付印”四个字的责任担当。
 
编前会的选题策划、版面内容的布局安排及版面语言运用、标题及文字的修改提炼……点点滴滴，都不能有任何疏漏、大意。我很快发觉，报纸编审过程就是一个学习的过程，考量着新闻敏感、导向把握、图文辨识，以及新闻背后的真相判断。记得1987年夏从事机关新闻工作之初，梅州一位新闻前辈告诉我，新闻工作并不难，关键是要有热情。慢慢地，我发现我挺热爱报纸编辑工作，甚至还常常充满激情。编辑就是每天都在学习的职业，我乐此不疲。悄悄地，我业余进修三年，学毕哲学研究生课程，完成《新闻舆论导向的哲学思考》课题研究。
 
宝安有着深厚的历史人文底蕴。在20世纪50年代初，宝安县便办有报纸，后来在60年代因故停办。1993年元旦，撤县建区后成立的宝安区，撤销了区内10多家由各镇和部委办局主办的内部小报刊，于当年7月1日创办机关报《宝安报》。当时，这份报纸只有省内刊号，但其建制、运营一应俱全。融入宝安工业化、城市化、现代化的大潮，这份报纸备受青睐，迅速发展，并拥有了2万平方米的土地，建起了7000多平方米的办公大楼和印刷厂，实现了采、编、印刷、发行一体化。
 
日子就这么在字里行间流逝。纸、笔、镜头、键盘在手中流转，一张张散发新鲜墨香的报纸，承载着报人的新闻梦想，飞向千家万户。从每周一期到二期、三期，直至五期、六期，报人积淀着经验，报纸也积累着读者，一路高歌前行。2001年3月26日，经国家新闻出版署批准，“宝安报”更名为“宝安日报”，终于跻身全国公开发行之列，拥有了梦寐以求的全国统一刊号：CN44—0016。报社同人一起在报社大院栽种了一棵橡树，并立碑“茁壮成长”纪念。这一年年底，报社机构升格，老社长被提拔重用，我成为社长兼总编辑。
 
当时，以都市生活类综合性报纸为引擎的报业竞争硝烟弥漫。基层报纸虽然有其独特的依托和优势，但生存与发展的压力是日渐沉重的。在北京大兴举办的全国新任社长、总编辑任职资格培训，给我提供了与全国200多家同类报社交流的机会。我明白，报纸竞争的边界已被打破，基层机关报不能陶醉在区域“主流权威”的自我认知之中。于是，2002年初宝安日报社形成了“新闻立报、大报品位、宝安特色、大众口味”的办报理念，强调构建最具宝安特色的全面、深入、动人的新闻发布体系，明确以精准到位的政经新闻、百姓关切的民生新闻、深度挖掘的热点新闻，服务居民，赢得读者的办报思路。接着，又突出“读者本位”和“报纸有用性”，提高新闻信息的附加值，提高热线服务的关注度，增强生活、文娱资讯的实用性，以地缘亲近性强化读报的优先选择，喊出了“彰显真知，成就理想，办宝安人每日首选的报纸”的口号。随后，又把贴近宝安实际的新闻资讯服务的取向定位具体化、明晰化为“社区传媒，生活必需”，打造社区生活“必需品”，开始了机关报市场化的全方位探索。
 
报人总是在采编、生产、发行流水线上紧张忙碌，风风火火。办报的理念和定位确立后，围绕着内容生产，《宝安日报》不停不歇地改版扩版。先是把对开4版改为4开16版，版面小了，但报纸总体容量增加了一倍，接着又在每周五增版至24个版。根据不同内容策划，版面也随时随地扩增。报社十年庆制作了80版的“与时代同行”特刊。宝安建区十周年时，更推出了多达144版的“宝安辉煌跨越十周年”特刊，成为读者争相收藏的珍品力作。
 
配合区中心工作，《宝安日报》大胆尝试选题策划的改革，对新闻要素进行深度介入和挖掘，以组合式、全景式的特刊报道，提供具有思想见地、传播价值的信息精品，释放引人入胜的舆论引导张力。还会以全息解读、约访对话、综合述评等手段，让典型报道鲜活起来，易于入心入脑。“新闻热线”则契合了读者对改善服务的诉求，引起有关单位重视，那些看似鸡毛蒜皮、鸡零狗碎的社区小事的解决，实现了与读者的信息互通，反响热烈。热线报道由1个专栏扩增至2个版，一时成为宝安释疑解惑、贴心服务的“热点”。此时，以生活消费、广告营销、专题策划为主要内容的频繁增、扩版，每每让报人感受市场的认同和沉甸甸的收获。2004年2月，报社在记者驻站的基础上，在龙华街道辖区定向出版发行了16个版的《龙华新闻》周刊，迈出多元扩展探索的第一步。至于版式语言，首先对头版进行了大“变脸”，采用封面大照片、导读大标题以增强视觉冲击力，这对当时的基层机关报来说也是破天荒的突破。
 
一切都在“常创常新”中寻找变化。面对报业竞争压力，报社开展了一场“市场决定命运”大讨论，进行了“蹲下身子、贴着地皮”深入市场第一线的系列行动。同时，明确“小报精办”，创新内部管理机制。在内部机构设置上，打破了事业单位传统框架，实行全员聘任制，采取中层干部竞争上岗、员工双向选择定编定岗定员，以及首席记者、版面主编为骨干的用人机制。精编辑、大采访的采编流程再造，实现了扁平化管理的高效运行。
 
需要靠经营来补助经费的事业体制内，“大锅饭”的弊端显而易见。为此，报社废除了旱涝保收形成的薪酬体系，建立了年薪制和量化考核相结合，以量的考核为基础、质的考核为主导的考核分配机制，形成了工作量化绩效评估体系，所有员工的收入都与办报质量效益挂钩，激发了每个员工提升采编质量、提高报纸品牌影响力的积极性、创造性。采编人员除了要细采精编出“精品”，还要走出编辑部穿上发行员的“红马甲”到街头当“报童”、到小区“扫楼”、到街区“扫店”推销报纸，与读者“零距离”接触以检验报纸被市场接受的程度。有一段时期，报社与宝安机场航空公司协作，在航班上配送《宝安日报》，开创了基层报纸拓展读者群的先河。报社还持续开展一系列报纸与读者、报纸与广告客户互动双赢的社会公益活动，调动读者参与，拉近受众距离，做旺报纸人气。
 
经营管理改革要突破事业单位体制的框框，实属不易。2002年初，报社推行广告、发行、印刷三大经营项目的目标管理责任制时，对于吃惯“财政饭”、过惯安逸日子的职员队伍来说，是有相当大阻力的。开弓没有回头箭。为慎重起见，报社领导班子采用社务公开方式就目标管理方案和竞选规则实行了“五上五下”公开征求意见。当竞争者在台上慷慨陈词亮出实现年度经营目标之“剑”时，台下还是有不少同人不置可否的。但一年后经营结果揭开盖子时，翻一番的成绩令曾经将信将疑的人精神为之一振，报社由此坚定了以改革创新促进报业发展的信心。
 
在一次报社年终总结会上，一位同事唱起《千纸鹤》这首歌，唱腔功力欠佳，但发自内心的声音很有感染力。我说，这首歌是报人抒发对报纸无限热爱的情歌。“折折叠叠都是为了你……反反复复也是为了你。”爱太深、情太真，对报纸越陷越深不后悔。“折折叠叠”地写稿改稿、编版制版、分报送报中，报纸成为生活必需品，让读者在阅读的“折折叠叠”中长久受益。
 
正是出于这种对报纸真真切切的热爱和执着，《宝安日报》形成了“彰显真知、成就理想”的文化观念和团队精神。这是当时《宝安日报》团队的文化标志。记得有位记者在2002年底写了离职申请，前往省里办的报纸高就，表明自己在报社工作几年，虽然没有成就全部理想，但还是成就了部分理想；虽然内心有难舍之情，但还是想去闯一闯。事过七个月，这位同事又诚恳提出申请重新回来当记者，报社又接纳了他。类似离开了又回归的先后有五人，足以说明这个团队、这个平台充分包容有新闻理想情怀的人。《宝安日报》就是这样，在见证宝安的快速发展中崇真求实，用新闻报道提升读者对客观事物的认知，用有价值的资讯服务赢得读者的真心热爱。在精益求精的新闻传播中，团队形成了拒绝借口、办法总比困难多、有十分力不出九分、遵循章法注重细节等执行力文化，也构筑了报社势不可当的事业团队核心竞争力。
 
报社生死存亡的挑战不期而至。2003年下半年，国内开展了一场令人瞩目的报刊治散治滥活动，主要是整顿依靠行政手段摊派发行报刊和经营广告行为，减轻农民和基层负担，其主要衡量标准是报刊的市场化程度。这次，全国撤销、停办677家报刊。《宝安日报》凭市场化运行的发行和广告经营实力，获得新闻出版行政主管部门批准，成为全国极少数保留下来的城市区级报纸之一，也是深圳仅存的区级报纸。记得那个难忘的夜晚，正在北京大学学习，并天天为保刊号而努力的我获知这一消息后，马上以电子邮件方式写了《致报社同人的一封信》。正是夜班时间，灯火通明的编辑部顿时沸腾。是啊，度过那段忧心如焚的日子，报社同人额手称庆的同时，无不感念：是不断的改革和创新使《宝安日报》获得生机。一年后，按照报刊整顿的后续安排，《宝安日报》并入深圳报业集团，成为其主管主办的一份基层报纸。在集团化运作体系里，《宝安日报》更加突显了差异化竞争优势，迎来了跨越式发展新阶段。
 
十年真是不短的岁月跨度。根据组织安排，我于2006年暮春离开了《宝安日报》的工作岗位。笔底风云，纸上春秋。至少有十年，我和一个团队在办报事业平台上燃烧过激情，爬坡过坎不停步；至少有十年，我早已习惯熬更守夜的编辑作业，执着前行不后悔；至少有十年，报人们与深圳经济特区的发展同频共振，播种、耕耘、收获，记录时代，成就理想。
 
在互联网构建的全媒体时代，纸媒的生存面临前所未有的压力。但报纸作为历史最久的传媒，仍是富有价值的存在，纸质阅读不会被取代。而有着深厚文化底蕴和持续创新精神的《宝安日报》，更是一道充满活力的独特风景。我在《宝安日报》看不到版面缩减，更看不到消极倦怠。一批批年轻的新闻事业追梦者依然热爱着这个不断焕发生机的平台。当年栽下的那棵橡树，已由小树苗茁壮成长为参天大树。这份报纸，于今已办了27年，已成为宝安改革开放历程中的文化符号。
 
每个夜晚，报社大楼一楼印刷厂那高斯轮转印刷机依然如期在轰鸣中飞速运转，新闻纸在此经过折叠后，承载着报人的理想、情怀和美好愿望，依然会散发到这方土地的每个角落。我相信，这张报纸、这个平台、这份事业，会生生不息、花繁果硕。

2020年11月13日
于观澜河畔